
Parrocchia dei Santi Gervasio e Protasio - Piazza San Gervasio 8 -50131 FIRENZE - Tel.055 587642 

 www.sangervasioeprotasio.it S N° 332 Anno XXXI 
Luglio - Agosto 

2026 

Notizie della  
comunità  
di 

CARO 

PARTECIPARE 

PARTECIPARE 

Si è concluso trionfalmente il 
grest interparrocchiale di me-
tà giugno: sessanta bambini e 
una trentina di animatori, più 
un gruppo di adulti per labo-
ratori, primo piatto a pranzo e 
pulizie. Mattina ai Santi Fio-
rentini e pomeriggio a san 
Gervasio. Solo una settimana, 
che però ha prodotto in tutti il 
desiderio di raddoppiare al 
prossimo anno. Era questo 
che io e don Floriano sperava-
mo, avviare un processo che 
potesse, a Dio piacendo, svi-
lupparsi nel futuro.  
Quest’anno le iniziative co-
muni alle parrocchie (Via 
Crucis - Rosario di maggio -
Pellegrinaggio Boccadirio 
Sasso Lourdes - Grest-Campo 
Pievepelago) hanno avuto una 
buona partecipazione. Siamo 
grati di aver un po’ cammina-
to insieme, secondo lo stile 
sinodale tanto caldeggiato dal 
nostro vescovo Gherardo. Per 
il futuro sarebbe auspicabile 
inventarsi una gestione quan-
to più condivisa del catechi-
smo, dell’animazione dei ra-
gazzi e della carità, così da 
unire le forze. Chi vivrà ve-
drà: a ciascuno il compito di 
contribuire alla crescita della 
comunione, tenendo a bada i 
personalismi, le contrapposi-
zioni, le critiche distruttive. 
Nel tempo pasquale abbiamo 
letto la prima lettera ai Corinti 
di san Paolo, testo scelto dalla 

diocesi di Firenze per la cate-
chesi degli adulti. Quella gio-
vane comunità cristiana, con 
tutta la sua effervescenza, era 
la croce e la letizia dell’apo-
stolo, che proponeva loro la 
metafora del corpo e delle 
membra per superare le spinte 
divisive, le corse a primeggia-
re e la litigiosità permanente. 
L’amore di Cristo ci viene 
comunicato nel dono del Cor- 

 
po eucaristico, che edifica il 
Corpo ecclesiale, dove le varie 
membra si legano le une alle 
altre nella carità. Questa espe-
rienza è, per Paolo, l’anticipo 
e la garanzia che anche il cor-
po di ciascuno risorgerà con 
Gesù, perché attraversato da 
quella corrente d’amore che 
tutto trasfigura in comunione, 
fin da ora, parziale e provviso-
ria, e, oltre la morte, piena e 
definitiva. Se pure distantissi-
mi dall’esperienza della comu-
nità di Corinto, sentiamo che 
l’appello all’unità e alla comu-

nione tocca anche il cuore 
della nostra vita cristiana, 
minacciata dalla presunzione 
di avere solo rapporti di utilità 
governati dall’algoritmo dei 
diritti e dei doveri. L’essere 
un corpo solo nell’infinita 
diversità delle membra e poter 
dare un contributo pur mini-
mo a quel fiume di vita che 
tutto supera e tutto unifica, 
sono esperienze fondamentali 
e irrinunciabili, se non voglia-
mo finire rabbiosi e isolati. 
L’umanità è magnifica quan-
do riesce a collaborare con 
Dio. Lo abbiamo visto nel 
viaggio di papa Leone in Spa-
gna e nella benedizione della 
“Torre de Jesus” a Barcello-
na. Oltre ogni previsione vi è 
stata una sincera partecipazio-
ne popolare a quell’evento 
intorno a quel segno di unità 
che è il papa. In mezzo a 
guerre che dilaniano corpi e 
territori, il corpo del papa 
indicava altro e di più. 
Così ci sentiamo incoraggiati 
dall’entusiasmo dei nostri 
ragazzi ad accorpare insieme 
qualche attività delle nostre 
parrocchie, celebrando sem-
pre meglio il Corpo del Si-
gnore, per essere noi un solo 
Corpo con Lui, col papa e fra 
noi. Non puntiamo a realizza-
re una Sagrada Familia, ci 
basta un’atmosfera più fami-
liare qui e ora. 
                      don Alessandro 
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 Così come fece 
Leone XIII duran-
te la rivoluzione 
industriale -135 
anni fa - oggi, al 
tempo di una rivo-
luzione digitale, 
papa Leone XIV, 
nella sua prima 
enciclica Magnifica humanitas promulgata il 
15 maggio scorso, individua e analizza alcuni 
problemi scottanti del nostro tempo. 
L’umanità, redenta da Cristo, si trova di fron-
te a una scelta decisiva: innalzare una nuova 
torre di Babele (Genesi cap 11 versetti 1-9) o 
edificare la città ove Dio e l’umanità abitano 
insieme (Neemia, capitoli 1- 6 **).  
La Magnifica humanitas ripropone con deci-
sione la Dottrina sociale della Chiesa 
(migliorata da tutti i pontefici dopo Leone 
XIII). L’Intelligenza Artificiale, in mano a 
pochi, non può prevaricare l’uomo nuovo 
redento da Dio, uomo fragile ma aperto a 
Dio. L’enciclica, oltre che una ineccepibile 
presa di coscienza su interrogativi epocali, è 
un esercizio di speranza collettiva, una op-
zione per l’edificazione del bene comune, 
uno dei grandi principi della dottrina sociale 
della Chiesa. L’imperfezione ed il limite 
dell’intelligenza artificiale insieme a devianti 
correnti filosofiche, come il “transumane-
simo” e il “postumanesimo”, che tendono ad 
escludere l’uomo quale protagonista al centro 
dell’esistenza. Sono mali da eliminare  e de-
vono lasciare il passo alla comprensione e 
alla sincera inquietudine di fronte ai bisogni 
degli altri, alla generosità che sorprende an-
che in mezzo all’oscurità ed al fallimento.  
 

** Neemia, ebreo esiliato a Susa, fu coppiere  del 
re persiano Artaserse I. Ottenne il permesso  dal 
sovrano di tornare a Gerusalemme  come gover-
natore per guidare la ricostruzione delle mura e 
la riorganizzazione della città. È protagonista ed 
autore del libro di Neemia. Il suo nome vuole dire 
“Dio conforta” e spera in una città ideale ove 
convivano gli uomini e Dio, come nella città cele-
ste dell’Apocalisse di San Giovanni ai capitoli 21 
e 22 simbolo di unione eterna tra Dio e gli uomi-
ni: è la Chiesa.                                     Giuliano 

ANCORA UNA VOLTA SULLA “A.I.” 
Non voglio entrare nei problemi etici e so-
ciali che insorgono con la sua applicazione 
in rami che dovrebbero restare soltanto di 

competenza “umana” (e che papa Leone nel-
la sua enciclica ha evidenziato con estrema  
e lucidissima analisi) e, saltando a piè pari i 
vantaggi che indubbiamente porterà in cam-
po medico e scientifico in generale, mi limi-
terò a qualche considerazione elementare. 
Già al tempo della rivoluzione industriale - 
che aveva visto nascere macchine in grado  
di fornire forza lavoro tramite il vapore - era 
iniziato lo scollamento fra il lavoratore e i 
suoi strumenti. L’operaio non era in possesso 
dei moderni mezzi di lavoro e doveva sotto-
mettersi alla concorrenza della fabbrica od 
offrirsi come mano d’opera sotto un padrone 
che lo assoldava. Questo divario, in due se-
coli si è ancor più evidenziato ed il “singolo” 
oggi sopravvive solo se diventa in grado di 
offrire qualcosa  di più qualificato.   
Con l’Intelligenza Artificiale che sta avan-
zando a grandi passi non è facile prevedere 
gli effetti della prossima rivoluzione digitale, 
ma come il vapore nella prima rivoluzione 
industriale anche in questa aumenterà il diva-
rio fra l’uomo comune e i detentori del potere 
e un’invenzione che dovrebbe giovare a tutta 
l’umanità finirà per arricchire sempre più i 
soliti noti mettendo in grave difficoltà tutti 
gli altri. Già, perché si profilano situazioni 
ambientali che, come ormai è dato per scon-
tato, produrranno gravi problemi per la no-
stra terra già così compromessa. 
Un’ultima nota: ricordate “Hal” il computer 
di “2001 Odissea nello spazio” ? In realtà - 
siamo nel 1968!- non era altro che una Intel-
ligenza Artificiale ante litteram, chc acqui-
stando coscienza di sé rompe quelle che do-
vrebbero essere state le sue rigide istruzioni 
di salvaguardia e tenta, per la paura di essere 
sconnesso da loro, di distruggere gli “umani 
a lui affidati”… Fantasia della fantascienza,  
è vero, ma a sostegno del pessimismo di Ku-
brick mettiamoci anche le profetiche previ-
sioni di Verne, Orwell, Benson ed Huxley...  
e fateci caso:  non erano poi molto sballate!                                
                     Giannetto 

IL RUGGITO DEL LEONE (XIV) 
L' intelligenza artificiale è serva o  
padrona nei confronti dell'uomo? 
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NOVE LE IMPORTANTI TAPPE DELLA  
DOTTRINA SOCIALE DELLA CHIESA 
 

Leone XIII (1878-1903) Rerum Novarum,1891 
 

Pio XI (1922-1939)  Quadrigesimo Anno, 1931 
 

Pio XII  (1939-1958) Radiomessaggio per il 
cinquantesimo della Rerum Novarum, 1941 
 

San Giovanni XXIII (1958-1963) Mater et Ma-
gistra, 1961 e Pacem in terris, 1963 
 

San Paolo VI (1963-1978) Populorum Progres-
sio, 1967 
 

San Giovanni Paolo II (1978-2005) Laborem 
exercens,1981 e Centesimus Annus, 1991 
 

Benedetto XVI (2005-2013) Caritas in veritate, 
2009 
 

Papa Francesco(2013-2025) Fratelli tutti  2020  
 

Leone XIV Magnifica humanitas 2026 

Tutti i fiorentini e turisti conoscono  piazze, 
strade, vicoli e canti famosi in tutto il mondo 
come Piazza della Signoria, Piazza del Duo-
mo, Piazza Santa Croce, Via Tornabuoni, Via 
Calzaioli e via di seguito, ma pochi sanno 
che a due passi  da questi luoghi con i loro 
scrigni d’arte, vi sono strade o vicoli (dal 
tempo medievale)  che hanno nomi strani. 
Normalmente i nomi delle strade appartene-
vano a famiglie  potenti ove sorgevano bellis-
simi palazzi oppure ad una forma di artigia-
nato praticato all’intorno; poi vi erano i 
“canti” che erano la confluenza di due vie 
abbastanza note. Si calcola che ve ne fossero 
circa cinquanta: Canto alla paglia, Canto alla 
balla, Canto dei diavoli, Canto di croce rossa 
e il famoso CANTO DE’ BISCHERI   
Per i fiorentini, non ci sono necessità di spie-
gazione, ma per chi avesse bisogno di spiega-
zioni può consultare un dizionario sul verna-
colo fiorentino circa l’attuale significato della  
parola “bischero”, schezosamente offensiva. 
La parola deriverebbe dal nome della fami-
glia proprietaria di una delle case (fra via 
dell’Oriolo e Piazza del Duomo). distrutte 
durante la costruzione del Duomo.  
Rifiutatasi di accettare un ingente pagamento 
da parte della repubblica fiorentina per ven-
dere l’abitazione, questa sarebbe stata poi 
espropriata o, in altra versione, incendiata, 
lasciando la famiglia de’ Bischeri senza soldi 
e senza casa.  

VIA DELLE PINZOCHERE (da Largo Bargel-
lini a Via Ghibellina) Pinzocheri e pinzochere 
erano laici appartenenti  al  terzo ordine fran-
cescano che indossavano un abito di tessuto 
grezzo non tinto, dal colore terra detto bigio o 
“bizzo” ottenuto tessendo due diverse colori-
ture della lana. Ne derivò pinzo, pinzochera o 
bizzochera, il nome popolare  con cui erano 
noti a Firenze. Ad imitazione delle “beghine” 
conducevano virtù monastiche senza aver 
mai preso i voti. Erano ospitate da famiglie e 
monasteri e si occupavano della cura della 
basilica di Santa Croce. Queste terziarie lai-
che furono abolite da Cosimo I per dicerie di 
immoralità. Fare le “bizze” voleva di essere 
zittelle, ma vi aderivano anche  ex donne di 
malaffare decise a cambiar vita, o le “malma-
ritate” donne i cui mariti erano in prigione o 
non potevano mantenerle. 
VIA DEI MALCONTENTI,  già Via della Giu-

stizia. Il nome 
deriva dal percor-
so che facevano i 
condannati a 
morte, che dalle 
prigioni del Bar-
gello e dal Carce-
re delle Stinche  
venivano condot-
ti, spesso tra le 
ingiurie e le per-
cosse del popolo, 
sul luogo delle 
esecuzioni capita-
li, che si trovava 
fuori dall’antica 
porta di San 

Francesco (o della giustizia), che si apriva sui 
prati della giustizia dove veniva eretto il pati-
bolo, vicino alla Torre della Zecca. Per la 
consolazione  dei condannati, all’angolo con 
via delle Casine  fu eretto un tabernacolo con 
Madonna col Bambino tra i santi Giovanni e 
Pietro.  In via san Giuseppe  aveva sede la 
Compagnia di Santa Maria della Croce al 
Tempio, i cui adepti avevano cura del con-
dannato fin dalla notte prima della sua esecu-
zione. Questo macabro rito durò fino al 30 
novembre 1786 quando il granduca Pietro 
Leopoldo D’Asburgo Lorena, primo fra tutti 
gli statisti allora esistenti, abolì in Toscana la 
pena capitale e la tortura.               Giuliano 

BIZZARRI NOMI DELLE VIE FIORENTINE 

La forca come appare nella 
carta disegnata alla fine del 
’500 dal monaco olivetano 
Stefano Buonsignori  



   4 

L’affittacamere  
di  Cristina Alinari 2026 

 2° pr. ex aequo Scritti premiati al nostro 23simo premio letterario 

NEROsu 

M i aprì la porta un uomo anziano dal-
la corporatura minuta. Sul naso a-
quilino scendevano un paio di oc-

chiali dalle lenti spesse che rimpicciolivano 
due occhi gentili.  
Ero alla ricerca di una stanza in affitto per pre-
parare gli ultimi esami universitari. La vita 
con le mie coinquiline era diventata impossibi-
le e stavo attraversando un periodo critico con 
lo studio.  
La casa era luminosa ed 
in ordine. L’uomo, con 
modi educati, mi portò 
subito a vedere la came-
ra: era ben arredata, con il pavimento in par-
quet ed una grande terrazza privata che si af-
facciava su un giardino. Mi sembrò tutto mol-
to accogliente e la confermai all’istante senza 
vederne altre. 
Emilio, così si chiamava il proprietario, si di-
mostrò fin dall’inizio una persona solitaria. 
Non vedevo mai nessuno che veniva a fargli 
visita. Usciva solamente per andare a fare la 
spesa al supermercato sotto casa oppure arri-
vava con la bicicletta fino al Parco.  Ogni tan-
to lo cercavano al telefono: a chiamare era 
soprattutto un caro amico con cui faceva lun-
ghe chiacchierate rammentando i tempi di 
quando da giovani avevano girato l’Europa in 
moto e di come il mondo stava cambiando. 
La sua creatività era geniale: alle pareti erano 
appesi quadri raffiguranti paesaggi o figure 
umane che lui stesso aveva dipinto. Riprodu-
ceva miniature in legno con una ricchezza di 
particolari incredibile.   Anziché una libreria, 
si poteva dire possedesse una biblioteca: 
un’intera stanza era occupata da scaffali riem-
piti di volumi di ogni genere. 
Con il passare delle settimane si interessò ai 
miei studi. Mi aiutava a fare le mappe dei vari 
argomenti: a causa della mia dislessia memo-
rizzavo più facilmente riassumendo i concetti 
in schemi. 
Della sua vita personale non mi aveva mai 
raccontato niente, finché un pomeriggio suc-
cesse un fatto. 
Mentre stavo leggendo in camera mia, sentii 
suonare il campanello in maniera insistente. 

Uscii dalla stanza giusto in tempo per vedere 
Emilio che apriva la porta ad una ragazza: 
avrà avuto pressappoco la mia età, era vesti-
ta con abiti larghi e pesanti nonostante il 
caldo. Mi guardò dall’alto in basso e quando 
mi passò vicino lasciò una leggera scia di 
alcool e sigaretta.  Emilio mi fece cenno di 
lasciarli soli. Rientrai nella mia camera ma 
non potei fare a meno di sentire parti della 

conversazione: la ra-
gazza parlava a voce 
molto alta.  Ad un cer-
to punto sentii un ru-
more di vetri in frantu-

mi. Mi precipitai in soggiorno: sul pavimen-
to era sparso quel che restava di un vaso. 
Emilio in piedi con la mano tesa balbettò 
qualcosa come “aspetta” mentre lei si in-
camminò indispettita nel corridoio mormo-
rando: “ho sempre odiato quel brutto coc-
cio”. Subito dopo sentii la porta sbattere. 
Non sapevo cosa fare, ero molto in imbaraz-
zo. Fu lui a parlare. Sembrava che la poltro-
na in cui era seduto lo avesse inghiottito fino 
a farlo scomparire.  Per la prima volta da 
quando ero lì mi raccontò di avere una fi-
glia: si chiamava Irene. Non mi sarei mai 
immaginata che avesse una famiglia. Il loro 
rapporto si era deteriorato dalla morte della 
madre in un incidente d’auto e quando si 
presentava a casa era solo perché aveva bi-
sogno di soldi. 
Non comprendevo la sua mancanza di vo-
lontà, il non voler tentare ad ogni costo di 
ricucire questo strappo, ma credo che la sua 
indole non gli permettesse di andare oltre.  
Dopo questo episodio si chiuse di nuovo 
nella sua corazza. Le mie giornate iniziarono 
a rincorrersi veloci l’una dopo l’altra, fino a 
quando arrivò il giorno della tanto attesa 
laurea ed anche il giorno del mio ritorno a 
casa a Catania. 
Scrivo questa mia perché ho saputo da poco 
che Emilio ci ha lasciato. Non è stato facile 
avere notizie sul motivo per il quale non mi 
rispondeva più al telefono. Addio uomo mite 
che non sapevi esprimere i tuoi sentimenti. 
Eri una persona per bene.                C.A. 

L’affittacamereL’affittacamere  
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NEROsu 2026 
 

POESIA - 2° premio ex aequo  
Domani di Franca Gani 
 
Verranno fiumi a dissetarci, 
la Luna  
a rischíararci la via, 
il buio  
per un quieto riposo, 
il Sole  
per una vita nuova,  
quella di tutti i giorni. 
Musiche silenziose  
faranno danzare i nostri piedi 
arrivando a traguardi sognati  
da dove poi ripartire 
per inseguire  
richiami ancestrali. 

Voglio confidarvi 
una ricetta molto cara 
a mia nonna, le caro-
te al latte. Affettate 
una cipolla molto 
sottile e rosolatela sul 
fondo di una pentola 
(meglio se di quelle a 
pressione), e quando 

è trasparente (occhio che non attacchi) 
unitevi 4-500 grammi di carote, sbuccia-
te e tagliate a rondelle spesse mezzo cen-
timetro circa. Salatele, rosolatele un poco 
ed unitevi un bicchiere o due di latte, 
meglio se intero. Il liquido deve coprire 
le carote per 2/3. Chiudete la pentola a 
pressione e date 5 minuti di cottura, do-
podiché aprite la pentola e fate ritirare il 
liquido fino ad ottenere una certa cremo-
sità. Se la vostra pentola non è a pressio-
ne dovrete cuocere il tutto per un quarto 
d’ora. Mi ricorderete.                Piera   
 

PS. Per averle un po’ meno dolci io pre-
ferisco mettere due spicchi di aglio al 
posto della cipolla. 

 UNA RICETTA 
     AL MESE 

  Dalla posta dei lettori 

SONO STATI BATTEZZATI :  
Febbraio: Damiano Brandaglia 
Aprile: Marcos Alejandro Montano Tellez, 
Vittoria Fanfani, Maggio: Lorenzo Iannò. Bernardo 
Borrani, Valerio Arlind Collina, Vittoria Vitale, Lara 
Ciuca Gori Giugno Vittoria Fiorindi, Sofia 
Liberatori, 
SI SONO SPOSATI: 
 

SONO TORNATI AL PADRE :  
Gennaio: Viviana Olivieri a.79, Alessandro 
Andreini a.83, Marina Miniati a.95, Carlo Bucci a.87 
Febbraio: Andrea Acchilli a.89, Gabriella Lapi a.85 
Marzo: Alessandro Beccai a.78, Alessandro Corsari 
a.61, Paola Cammelli a.86, Ada Chiavaccini a.86, 
Stefano Degl’Innnocenti a.71, Roberto Marconi 
a.84, Francesca Brasioli a.74 Aprile: Umberto 
Cappelli a.83, Anna Pazzagli a.85, Anna Maria 
Legnaioli a.86 Maggio:  Cristianee Figué a.80,  
Silvano Calosi a.86,  Antonino Spinoso a.85, Marco 
Rocchi a.74, Annunziata Iapicca a.96, Stefano 
Fallani a.78, Lanfranco Moretti a.81, Giuliana 
Torretti a.96, Dilio Divisani a.91, 

La RETE DI SOLIDARIETÁ del Quartiere 2  
Firenze, via Luna 16 - tel. 055 667707 
offre supporto gratuito a bambini, anziani e 
persone in difficoltà. 
Se senti il bisogno di parlare con qualcuno, di 
essere ascoltato o di ricevere supporto nelle  
piccole sfide quotidiane, noi ci siamo 
 

Molti i servizi offerti dai volontari fra i quali:  
 

- Spesa a domicilio o accompagnamento al  
  supermercato 
- Trasporti socio-sanitari in città  
- Ritiro di farmaci e piccole commissioni 
- Momenti di compagnia attraverso il telefono  
- Passeggiate (anche con carrozzina) 
- Sostegno scolastico  
 

Presso la sede di via Luna 16, piano 2° sono di-
sponibili anche ulteriori servizi, su appunta-
mento, dal Martedì al Giovedì (ore 10-12) o il 
Venerdì (ore 11-12): 
  

- Counseling 
- Consulenze legali 
- Assistenza nell'accesso ai servizi online    
  della Pubblica Amministrazione 
- Disbrigo di pratiche  
- Informazioni per inserimenti socio-lavorativi 

           nagrafe parrocchiale  
                            da Gennaio a Maggio 2026 

 

A 
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DAL PADRE DI CARLO ACUTIS …  
breve stralcio di una lunga meditazione sul figlio Carlo 

Mio figlio morente mi fissò e mi disse tre parole. 
(…) dopo la sua morte, quelle tre parole mi sal-
varono davvero (…). Mi chiamo Andrea Acutis.  
Per gran parte della mia vita mi sono considerato 
un uomo serio, razionale, moderno. Non un ateo 
militante, ma nemmeno un credente nel senso 

che Carlo avrebbe 
voluto. Ero il tipo 
di uomo che entra 
in chiesa con edu-
cazione, che rispet-
ta il linguaggio 
della fede perché fa 
parte della cultura, 
della famiglia, 
dell’Italia stessa…

ma che dentro tiene tutto a distanza. Dio, forse. 
Come idea. Come ordine superiore. Come princi-
pio. Ma il demonio? La battaglia spirituale? Le 
tentazioni che arrivano come pensieri che sem-
brano tuoi e invece non lo sono?  No. Quello mi 
sembrava linguaggio medievale. Roba da perso-
ne impressionabili, da religiosità antica, (…) In 
casa nostra si andava a Messa anche per apparte-
nenza, per forma, per tradizione. (...) Io crebbi lì. 
Diventai ingegnere. Direttore di portafoglio. Poi 
nacque Carlo. E da bambino capii subito che in 
lui c’era qualcosa che non veniva né da me né da 
Antonia né dall’ambiente. A sette anni voleva 
andare a Messa ogni mattina. A dieci parlava con 
naturalezza della confessione, dell’adorazione, 
dell’Eucaristia, della presenza reale di Gesù. Ma 
non era strano nel senso che la gente immagina. 
Amava le scarpe da ginnastica, i videogiochi, il 
computer, i cani, gli amici. Rideva facilmente. 
Eppure, dentro, viveva in una zona della realtà 
che io non volevo prendere sul serio. Quando 
Carlo parlava della battaglia spirituale, io sorri-
devo (…) non lo seguivo su quel terreno. Gli 
lasciavo la sua fede, come si lascia a un figlio un 
entusiasmo innocuo (…) Poi arrivò il 2006. E 
arrivò la leucemia. (…)  Carlo cominciò a parlare 
sempre più apertamente di una realtà che io ave-
vo sempre trattato come linguaggio simbolico. 
Parlava di attacchi spirituali, di pensieri che non 
bisognava accogliere, di tentazioni che arrivava-
no quando era più debole, dopo la chemio, di 
notte, nei momenti che precedevano l’Eucaristia. 
(…) Carlo era a casa, sotto cure palliative. (…)  
era in silenzio da un po’. Pensavo dormisse.Poi 
disse: “Andrea.” Non papà. Andrea. Usava il mio 
nome solo quando stava per dire qualcosa che 
voleva incidermi dentro. Chiusi il computer.“Che 
c’è, Carlo?” (…) “Devo insegnarti una cosa pri-
ma di morire.” (…) Carlo non stava facendo sce-
na. Non stava cercando di impressionarmi. Stava 

parlando con urgenza.(…)“Ascoltami soltanto. 
Dopo capirai.” (…) Mi disse che i demoni non 
controllano gli uomini come marionette. Influen-
zano, amplificano, confondono, suggeriscono, 
inseriscono pensieri che sembrano tuoi ma lavo-
rano per la tua distruzione interiore. Io gli chiesi: 
“Come fai a saperlo?” E lui, con una semplicità 
che mi disarmò, rispose: “Perché lo sto viven-
do.” (…) Mi spiegò che soprattutto da malato, 
nei momenti più intensi di preghiera, soprattutto 
la notte, gli arrivavano pensieri con un tono pre-
ciso: che Dio lo aveva tradito, che tutta la sua 
fede era inutile,(…) Gli chiesi come combatteva. 
Mi rispose che all’inizio provava ad argomenta-
re, a costruire ragionamenti teologici contro quei 
pensieri, ma (…) “Il demonio è molto più bravo 
di noi nell’argomentare.” Poi abbassò un poco la 
voce. E disse: “Ci sono tre parole che non sop-
porta; Gesù, io confido.” (…)  quelle tre parole 
erano devastanti per il demonio. 
Gesù: Non Dio in astratto. Non una forza supe-
riore. Ma Gesù, il Dio incarnato, crocifisso e 
risorto, quello che ha già vinto il male sulla croce 
Io: Non in generale. Non “noi”. Non una pre-
ghiera impersonale. Ma l’atto di una persona 
concreta che si mette lì, in quel momento, davan-
ti all’attacco. 
Confido: Non spero, non ipotizzo, non valuto. 
Confido. Cioè scelgo la fiducia totale nel punto 
stesso in cui il demonio vuole inserire il dubbio. 
Carlo mi disse che il demonio odia soprattutto 
quest’ultimo verbo, perché tutta la sua strategia 
consiste nel portarti lì dove non ti fidi più: né di 
Dio, né della bontà, né del senso, né dell’amore, 
né della possibilità che il male non abbia l’ultima 
parola.(…) Gli dissi che non ero nemmeno sicu-
ro di credere in Gesù nel modo in cui lui credeva. 
(…) “Non devi essere sicuro. Devi solo essere 
disposto.” Mi disse che anche se avessi pronun-
ciato quelle parole con il 90% di dubbio e il 10% 
di speranza, avrebbero funzionato lo stesso, per-
ché la forza non veniva da me, ma dal nome di 
Gesù e dall’atto stesso di affidarmi. 
Tre settimane dopo, il 12 ottobre 2006, alle 6:17 
del mattino, Carlo morì. E una settimana dopo il 
funerale, alle 3:00, nel buio della nostra camera, 
successe ciò che mi aveva predetto. Quella notte 
non fu semplice dolore. Non fu lutto ordinario. 
Fu qualcos’altro.Un assalto. Pensieri che non ave-
vano il tono della tristezza, ma della distruzione, 
che dicevano che la sofferenza non si sarebbe mai 
fermata, che avrebbe solo peggiorato, che l’unico 
modo per farla finire era far finire tutto. (…) se 
quella ondata fosse durata ancora, forse non a-
vrei visto il mattino. E fu lì che ricordai le parole 
di Carlo. E ciò che accadde quando le pronunciai 
a voce alta cambiò per sempre tutto quello che 
credevo di sapere sulla realtà.       Andrea Acutis 
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 Un libro del noto vaticanista da comprare o trovare in Biblioteca  
  

 Andrea Tornielli - Inchiesta sulla resurrezione - Gribaudi 2005 
 

Laureato in lettere classiche e in particolare in storia della lingua greca 
all'Università di Padova, Tornielli è un giornalista e scrittore cattolico 
che ha pubblicato un grandissimo numero di libri di ricerca religiosa e 
riflessione spirituale. Tre decenni dopo la fortunata “indagine” di Mes-

sori, (vista in questa rubrica nello scorso mese), Tornielli si cimenta nell’analoga impresa 
di indagare sull’evento centrale della cristianità, dimostrando  l’attendibilità storica della 
Resurrezione. Nella sua indagine si scopre come i Vangeli siano, in realtà, molto più atten-
dibili e storicamente documentati di quanto spesso si tenda a pensare. Il libro prende in esa-
me - ovviamente smentendole - anche le fantasiose teorie secondo le quali Gesù sarebbe 
stato sepolto nel Kashmir oppure che avrebbe addirittura sposato Maria Maddalena come 
scrive Dan Brown nel Codice Da Vinci… 
Così scrive il Monsignor Ravasi (oggi Cardinale) nella sua introduzione:  
“Il contributo offerto è sostanzioso, basato su un’intensa opera di studio e di approfondi-
mento, sempre nella consapevolezza della necessità di mantenere quell’indispensabile e-
quilibrio tra  fede e ragione, tra confessione e attestazione”. 

                         Bino 

In occasione dei mesi estivi, anziché presen-
tarvi i soliti tre libri da leggere nei prati o 
sotto l’ombrellone, abbiamo interpellato “la 
rete” su quali sarebbero i libri che devono 
essere letti almeno una volta nella vita.  
Vi  riportiamo l’elenco dei primi otto speran-
do che vi sia di stimolo per buone letture (ed  
anche riletture)... 
 

Il piccolo principe di Antoine de Saint-Exu-
péry - Un racconto universale che, pur essen-
do apparentemente per bambini, offre pro-
fonde riflessioni sulla solitudine, l’amici-zia 
e la capacità di vedere l’essenziale nella vita  
Niente di nuovo sul fronte occidentale  di 
Erich Maria Remarque - Un romanzo sulla 
Prima Guerra Mondiale che mostra la brutali-
tà del conflitto e l’impatto devastante sulla 
gioventù, con una forte denuncia del patriot-
tismo cieco. 
Cent’anni di solitudine di Gabriel García 
Márquez - Capolavoro del realismo magico 
che racconta la storia della famiglia Buendía, 
esplorando temi universali come il tempo, la 
memoria e la solitudine. 
Il giovane Holden di J.D. Salinger - Un ro-
manzo di formazione che segue le vicende di 
Holden Caulfield, simbolo della ribellione 
adolescenziale e della ricerca di autenticità.  

BUONE LETTURE PER L’ESTATE Il vecchio e il mare di Ernest Hemingway - 
Una parabola universale sulla lotta, la perse-
veranza e la dignità umana attraverso la storia 
di un vecchio pescatore cubano  
Lolita di Vladimir Nabokov - Un romanzo 
controverso che sfida convenzioni morali e 
stilistiche, esplorando ossessione, desiderio e 
manipolazione con una prosa straordinaria.  
Mrs Dalloway di Virginia Woolf - Un’opera 
che esplora la complessità psicologica dei 
personaggi e la percezione del tempo, innova-
tiva per la sua tecnica narrativa  
Il nome della rosa di Umberto Eco - Un ro-
manzo storico e filosofico che combina mi-
stero, indagine e riflessioni sulla conoscenza 
e il potere, ambientato in un monastero me-
dievale. 
 

Beh, pur concordando con l’ottima scelta 
(con riserva di “Mrs Dalloway” che nessuno 
di noi ha mai letto), non possiamo non ricor-
dare “1984” di Orwell, che ci consegna una 
potente riflessione sul controllo, sul potere, 
sui diritti e sulla manipolazione della verità, 
temi più che mai attuali in un’epoca come la 
nostra dominata da “news” e “fake news”. 
Orwell ci mostra quanto fragile sia la verità 
quando il potere decide di falsificarla.  
E in questa nostra era dell’A.I. tutto diventa 
ancora più inquietante.           La Redazione 
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ORARIO DELLE 
MESSE:  
Domenica ore 8,  
10,30-12-18 
Sabato: 8-18 prefestiva 
Feriale: 8 e 18 

CONFESSIONI  
padre Roberto (331 2144981) 
confessa il lunedì dalle ore 
8,30 alle 9,30,  
don Alessandro  
(340 2932711) il 
martedì dalle ore  
8,30 alle 9,30.  
Entrambi sono  
sempre disponibili  
su richiesta 

 

Parrocchia dei SS. Gervasio e Protasio –  Piazza S. Gervasio, 8 – 50131 Firenze  tel. 055 587642   
 Contatti : don Alessandro 340 2932711 - padre Roberto 331 2144981 
 Sito Internet : www.sangervasioeprotasio.it - Casella postale:  parteciparesanger@gmail.com 

CHIESA DEI SETTE SANTI  
viale dei Mille 11 - tel. 055 576661 
Festivi: ore 10,00 - 18,00   
Feriali: ore 8,00 prefestivi:  ore 8,00 - 18,00  
  
CHIESA DEI SANTI  FIORENTINI 
via Centostelle 9 - tel. 055 603340 
Festivi: ore 8,30  -  11,30 - 18,30   
Feriali: ore 8,30  -  prefestivi: 8,30 - 18,30  
 
CHIESA DELLA DIVINA PROVVIDENZA 
via Dino Compagni 6 - tel. 055 583008 
Festivi:  ore 8,00  -  11,00 - 19,30 
Feriali e prefestivi:  ore 18,00      

    Orari delle S.Messe nei mesi di  
                                         LUGLIO e AGOSTO* 
 

                      Domenica e giorni festivi : ore 8,00 e ore 11,00 
 

              Feriali e prefestivi:  ore 18,00 
            sabato solo  ore 18,00     

   * fino a sabato 5 Settembre 

La chiesa apre ogni giorno 
dalle  ore 7,30 alle 19. 
La Domenica e i festivi  
nel pomeriggio la chiesa  
rimane chiusa 

 PARTECIPARE 
É arrivata  

ancora una 
volta l’estate e  

come sempre   
in Agosto   

Partecipare 
non uscirà.   

Buone  
vacanze  
a tutti e  

arrivederci a 
  Settembre.  

Calendario di Luglio 
Sabato  4  Primo sabato del mese Ora Mariana Rosario med. 16 -17,30  

Lunedì 13  Giornata Mariana Turni di preghiera 9 /12-16/17,30 Rosario  
 

Nei mesi di Luglio e Agosto l’ Adorazione Eucaristica è sospesa così 
come tutte le altre attività abitualii. 

AIUTO FRATERNO  
 

Nel mese di luglio si  
riceve il giovedì dalle ore 
9,30 alle 11. Chi vuol essere 
utile in questi mesi difficili può 
portare scatolette di tonno 
Siete pregati di NON portare 
altro. GRAZIE A TUTTI -  
 

 Riapriemo alle ore 16  
 Lunedì 14 settembre  

Partecipare esiste per dare  
spazio alla vita e alle idee  
della parrocchia: se avete  

articoli, comunicati, pensieri, 
idee, commenti o critiche da  
pubblicare SCRIVETECI a 

parteciparesanger@gmail.com  
 

 
 


