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Tea era una gatta di mezza età che trascorreva le sue giornate con pigrizia 
saltellando da un divano all'altro o dormendo lungamente sui cuscini. Abitava 
in quella casa da quando aveva pochi giorni. L'avevano regalata a Luisa i 
suoi genitori in occasione di un Natale. Era una storia che Tea aveva sentito 
raccontare tante volte, origliando fra un sonno e l'altro con un pizzico di 
felina curiosità. La ragazzina, amante degli animali, gradì enormemente quel 
regalo natalizio: un gattino neonato con il pelo grigio, non sapeva ancora se 
maschio o femmina, era quanto di meglio desiderasse. Lo sistemò nella sua 
cameretta piena di poster e giocattoli. Il magico mondo di Tea era racchiuso 
nelle sei stanze della casa. Ogni tanto, osservava quegli strani quadri di vetro 
trasparente, chiamati finestre, da cui poteva intravedere il movimento delle 
fronde degli alberi mosse dal vento e qualche raggio di luce proveniente dal 
mondo esterno, da un'altra dimensione che lei non conosceva. Quei quadri di 
vetro la incuriosivano troppo: doveva osservare meglio, voleva scoprire il 
mistero. Ma come arrampicarsi fin lassù senza un robusto appiglio, con le sue 
zampette fragili e maldestre? Le cose cambiarono quando Luisa, la sua amata 
compagna, si trasferì in un'altra città per seguire gli studi universitari. E Tea 
cominciò a soffrire di una terribile solitudine. Nella sua mente si affacciavano 
forti pensieri di ribellione accompagnati da insopprimibili desideri di libertà. 
Stava progettando una fuga da quella casa: dopotutto, valeva la pena fare una 
nuova esperienza. Un pomeriggio, riuscì ad arrampicarsi sopra un armadio e 
da lì poté vedere un paesaggio meraviglioso, di straordinaria bellezza. C'era 
un grande parco fitto di alberi e tappezzato di fiori dai colori smaglianti. Una 
realtà che non avrebbe mai immaginato. Vide una finestra aperta, non seppe 
resistere alla tentazione, fuggì via. Con un balzo, si ritrovò nel parco e con 
gioia irrefrenabile cominciò a saltellare, a correre agile e libera. Percepiva 
profumi nuovi, vedeva cose e persone sconosciute. Ben presto, però, si fece 
buio e cominciò ad avere fame e sentirsi stanca. Il parco era ormai lontano, 
senza accorgersene aveva attraversato tante strade e piazze. Si accendevano 
le luci della notte, Tea cominciava ad avere freddo. Si mise a dormire sotto 
una panchina. Nel cuore della notte venne svegliata da una cane che 
abbaiava lì vicino, ed ebbe paura. Più tardi, la videro due gatti randagi e le si 



avventarono: era entrata nel loro territorio. Per alcuni giorni, ferita, Tea si 
mosse, un po' zoppicando, da un posto all'altro senza fissa dimora. Si sentiva 
stanca e sola perché non conosceva nessuno. Finalmente, una sera accadde 
qualcosa di nuovo, quasi un miracolo. Si era appena sdraiata al riparo di un 
albero e stava per prendere sonno, quando udì un leggero miagolio 
proveniente da un vicino cespuglio. Subito le apparve un gattino grigio come 
lei, dallo sguardo spaurito. Tea si avvicinò al piccolo e gli leccò il pelo. 
Provava un immenso desiderio di proteggerlo. Si addormentarono l'uno 
accanto all'altro e Tea rivide in sogno quel grande parco dai colori smaglianti 
dove ora avrebbe voluto tornare con il suo gattino. La mattina seguente si 
misero in cammino. Era un lungo viaggio per le vie della grande città. Alla 
ricerca di quel luogo incantevole vicino alla casa dove Tea era vissuta.  
 


