
 
 

Piccola storia di Buci  - di Anna Miliani                               
 
Fin da piccolo si dimostrò intraprendente. Passerotto giovanissimo, lo avevamo trovato incastrato nel vano di 
scorrimento di una persiana nel villino dei nonni. Liberato dall’incomoda posizione, accettò il cibo offertogli, 
ma si difese con vigorose beccate da ogni confidenza. Fu alloggiato, dopo avergli tarpato le ali, in una 
gabbia da richiami, dalla quale ogni giorno lo tiravamo fuori per  qualche ora perché si sgranchisse un po’.  
 
Dopo qualche tempo, cominciammo a trovarlo sempre più spesso libero nella stanza. Possibile che ogni 
volta avessimo chiuso male la gabbia ? Dopo vari  appostamenti, vedemmo che il ...birbante girava col 
becco il ferretto di chiusura dello sportello, vi dava su un colpo d’ala e se andava in giro. Fu deciso di 
lasciarlo fare e tenemmo a sua disposizione la cucina e, in seguito, anche il giardino. Le penne erano 
rispuntate e dopo essersi esercitato a volare sopra i mobili, passò ai rami degli alberi da frutto ed a quelli di 
una vecchia acacia. Non c’era rischio di perderlo: poco a poco era divenuto più domestico di un cagnolino; 
rispondeva sempre con un "ciuì" al richiamo "Buci", quando non si precipitava addirittura sulla spalla di chi lo 
aveva chiamato. La gabbia gli serviva ormai solo per dormire e guai se non veniva coperta con un panno per 
attenuare la luce. La cucina era il suo principale campo d’esplorazione: gradiva molto la verdura  fresca che 
trovava sull’acquaio e anche (con mia grande disperazione) le foglie di una pianta di capelvenere che ero 
riuscita a coltivare in vaso. Una volta provò ad assaggiare il sapone di Marsiglia, forse scambiandolo per 
parmigiano, e continuò per un bel pezzo a pulirsi furiosamente il becco. Particolare simpatia mostrava per la 
nostra domestica, sulla spalla della quale pretendeva stare anche quando accudiva al suo lavoro. Fu così 
che una volta finì nell’acqua sporca del catino e furono necessari shampoo e phon per renderlo di nuovo 
presentabile.  
 
Un pomeriggio Buci doveva sicuramente trovarsi in cucina, ma non rispondeva ai richiami. 
Dopo averlo cercato da per tutto, anche dentro i mobili, rimaneva solo la possibilità che fosse riuscito ad 
infilarsi nel motore del frigorifero (che negli anni '40 occupava circa 1/3 della cubatura dell’elettrodomestico). 
Togliemmo la corrente, ma Buci continuò a non rispondere. Dopo un paio d’ore, pensando fosse rimasto 
vittima della sua curiosità, rimettemmo in funzione il frigo. All’ora di cena sentimmo un piccolo tonfo e una 
palla di laniccio avanzò faticosamente nella stanza: l ’ esploratore aveva compiuto indenne la traversata fra 
ventola, puleggia, compressore e quant’altro.  
 
Buci amava però anche le coccole, giocare con i gomitoli di lana ed essere tenuto in grembo, coperto da un 
lembo di stoffa. Poi una mattina (aveva ormai un anno) Buci se ne andò: era in giardino e nella strada un 
camion, dopo aver scaricato un cumulo di pietre, riabbassò di colpo il cassone. Il violento rumore deve avere 
evocato in lui atavici istinti di fuga dal pericolo. Partì come un razzo, superando il muro di cinta del giardino e 
invano lo cercammo per più giorni nei campi vicini. Sveglio com’era, non c’è dubbio che se la sia cavata 
anche nel nuovo ambiente e forse questo "evento" fu un bene per lui, riportandolo dalla anomala posizione 
di passerotto umanizzato a quel la di semplice passerotto.  
E poi..... era primavera...… 
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