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Piccola storia di Buci - di Anna Miliani

Fin da piccolo si dimostro intraprendente. Passerotto giovanissimo, lo avevamo trovato incastrato nel vano di
scorrimento di una persiana nel villino dei nonni. Liberato dallincomoda posizione, accetto il cibo offertogli,
ma si difese con vigorose beccate da ogni confidenza. Fu alloggiato, dopo avergli tarpato le ali, in una
gabbia da richiami, dalla quale ogni giorno lo tiravamo fuori per qualche ora perché si sgranchisse un po'.

Dopo qualche tempo, cominciammo a trovarlo sempre piu spesso libero nella stanza. Possibile che ogni
volta avessimo chiuso male la gabbia ? Dopo vari appostamenti, vedemmo che il ...birbante girava col
becco il ferretto di chiusura dello sportello, vi dava su un colpo d’ala e se andava in giro. Fu deciso di
lasciarlo fare e tenemmo a sua disposizione la cucina e, in seguito, anche il giardino. Le penne erano
rispuntate e dopo essersi esercitato a volare sopra i mobili, passo ai rami degli alberi da frutto ed a quelli di
una vecchia acacia. Non c’era rischio di perderlo: poco a poco era divenuto pit domestico di un cagnolino;
rispondeva sempre con un "ciui" al richiamo "Buci", quando non si precipitava addirittura sulla spalla di chi lo
aveva chiamato. La gabbia gli serviva ormai solo per dormire e guai se non veniva coperta con un panno per
attenuare la luce. La cucina era il suo principale campo d’esplorazione: gradiva molto la verdura fresca che
trovava sull’'acquaio e anche (con mia grande disperazione) le foglie di una pianta di capelvenere che ero
riuscita a coltivare in vaso. Una volta provo ad assaggiare il sapone di Marsiglia, forse scambiandolo per
parmigiano, e continud per un bel pezzo a pulirsi furiosamente il becco. Particolare simpatia mostrava per la
nostra domestica, sulla spalla della quale pretendeva stare anche quando accudiva al suo lavoro. Fu cosi
che una volta fini nell’acqua sporca del catino e furono necessari shampoo e phon per renderlo di nuovo
presentabile.

Un pomeriggio Buci doveva sicuramente trovarsi in cucina, ma non rispondeva ai richiami.

Dopo averlo cercato da per tutto, anche dentro i mobili, rimaneva solo la possibilita che fosse riuscito ad
infilarsi nel motore del frigorifero (che negli anni '40 occupava circa 1/3 della cubatura dell’elettrodomestico).
Togliemmo la corrente, ma Buci continud a non rispondere. Dopo un paio d’ore, pensando fosse rimasto
vittima della sua curiosita, rimettemmo in funzione il frigo. All'ora di cena sentimmo un piccolo tonfo e una
palla di laniccio avanzo faticosamente nella stanza: | ’ esploratore aveva compiuto indenne la traversata fra
ventola, puleggia, compressore e quant’altro.

Buci amava pero anche le coccole, giocare con i gomitoli di lana ed essere tenuto in grembo, coperto da un
lembo di stoffa. Poi una mattina (aveva ormai un anno) Buci se ne ando: era in giardino e nella strada un
camion, dopo aver scaricato un cumulo di pietre, riabbasso di colpo il cassone. Il violento rumore deve avere
evocato in lui atavici istinti di fuga dal pericolo. Parti come un razzo, superando il muro di cinta del giardino e
invano lo cercammo per piu giorni nei campi vicini. Sveglio com’era, non c'é dubbio che se la sia cavata
anche nel nuovo ambiente e forse questo "evento" fu un bene per lui, riportandolo dalla anomala posizione
di passerotto umanizzato a quel la di semplice passerotto.

E poi..... era primavera......



