14 marzo 2003 - di Istanbul

ISTANBUL

Firenze — Monaco

Non viaggio molto. Ancor meno in aereo. Ma ogni volta che parto da Firenze in
aereo ho la sensazione di partire solo per finziong. Colpa delle ridbtte dimensioni del
nostro \Vespucci, stretto fra I'autostrada e le montagne, quasi una sfida all’abilita

di piloti e alla tenuta di freni e pneumatici. Ma, finziong 0 meno, arrivo a
Monaco.

Monaco — ISTANBUL

Monaco ha il tempo di uno sguardo al passaporto. Qui si fa sul serio: FREDDO
METALLO E VETRO,

ma si tratta solo di un veloce passaggio.
ISTANBUL

Mi coglie addormentata, mi addormento poco prima dell’atterraggio. Mi sento
come a casa ma Lo non V(Onglliho» sentirmi a casa.

Voglio stupirmi di ogni cosa.

Il taxi corre Vvelocissimo verso l'albergo, procede da un aeroporto fuori citta
verso una ISTANBUL in piena attivita,

che trova il tempo per ogni cosa.

Caos, velocita, rumore, colori,

eppure non si ha la sensazione di rincorrere il tempo:

questo si € fermato o piuttosto si € ampliato, come chi prende
un gran respiro

e allarga il proprio ventre il piu possibile.



isTansuL € distesa sul mare al centro del mondo,

e accoglie chiunque,
anzi lo trasforma in qualcosa che rimarra per sempre suo.
ISTANBUL non si lascia dimenticare, non lo permette.

Perché non fa niente per piacere,
e per questo € bellissima,
per questo ogni cosa si trova al suo posto come per caso:

& illogica, Irrazionale, magica.

Uomini e donne,

occhi bellissimi e scuri
che gli occhi occidentali non sanno guardare.

ISTANBUL e frasmorw di clacson di automobili e taxi e autobus,

e odore di sporco e smog e profumo di narghile e di pesce cotto per strada,
di spezie e di mare.

ISTANBUL é profumo di tabacco di narghilé, evidente simbolo di una cultura che

amplifica il tempo e trova spazio

per tutto quello che la nostra cultura relega a momenti rltagllatl Su momenti.

Il tempo cosi allungato, si ferma quando, paurosamente e lispettosamente,
entro nell’

HAMAM:

il calore sciog’ie qualcosa dentro e sblocca i freni del cio che

non si deve dire e neppure pensare,

rivedere la propria vita,

vedersi da fuori

e scoprire di amarsi completamente.

Ed é solo il rumore delle gocce di acqua della condensa che cadono dal soffitto-
cupola a riportare alla realta, suono di un metronomo sfiancato che ha
paradossalmente

perso il tempo.

ISTANBUL con le sue moschee esagerate, ed egocentriche, un segno della
religiosita che

sorveglia e controlla
e non dorme mai.



La voce del MUEZZIN arriva nel frastuono del giorno e nel silenzio gia stanco del
mattino, e trova la via per raggiungere I’'lo di ognuno: e si vive un’altra storia,
siamo altrove fino a quando la preghiera non finisce. E maledizione non vedo
nessuno che si fermi, fosse solo per rispetto, ma forse sbaglio se uso la mia
cultura come chiave per aprire queste nuove porte.

E’ un viaggio lungo un canto,

che giunge alle orecchie come un lamento,

e mi rapisce e mi conduce in un viaggio interiore,
al termine del quale mi sento un po’ orientale

e piu confusamente occidentale.

ISTANBUL cambia le prospettive e le propriospettive restano in bilico fra il
conosciuto e lo straniero che affascina: che sia il potere della novita, che sia il

desiderio sempre allettante di cambiare vita, questa citta cerca in ogni
modo di entrarti dentro.

ISTANBUL € un pugno allo stomaco, € una carezza fra i capelli.
ISTANBUL mi ha fatto innamorare e neppure la lontananza, oggi, cambia il
senso e la forza di questo amore.

“Qualche volta al tramonto mi prende la malinconia.
Ma poi, all'improvviso, arriva questo vento fresco che la porta lontano.
E' un vento strano che non ho sentito mai da nessun altra parte.
E' un vento leggero e mi vuole bene.”

da “ll bagno turco — hamam” di Ferzan Ozpetek



